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La producción historiográfica sobre la España de la época de Franco es
en estos momentos uno de los campos de investigación más frecuentados en
nuestra disciplina, de los más prometedores y, desde luego, de los más proble-
máticos también. Las razones de ello espero poder mostrarlas con suficiente
claridad en este texto que recoge, con alguna reelaboración y simplificación.
la conferencia ofrecida en San Sebastián. en un curso de la Universidad del
País Vasco, al que fui amablemente invitado, en julio de 1991. Mi posición
al respecto no es optimista en exceso, como podrá verse. No creo que la in-
vestigación histórica sobre el período de Franco esté correctamente orienta-
da en nuestras universidades, ni que los temas más frecuentados y el carác-
ter de las investigaciones sean realmente los que interesan.
Quiero también destacar desde el principio que el análisis historiográfi-
co que aquí se pretende ha sido cuidadosamente diferenciado de un análisis
bibliográfico y así lo justifico líneas más abajo. Ni parece fácil poder dar
una idea de la literatura historiográfica producida sobre el franquismo en los
últimos veinte años -que parece el período pertinente a tratar- ni yo me
creo en condiciones para ello. Lo que aquí se ofrece es, sobre todo. un jui-
cio sobre el trabajo que se hace y no una crítica de libros. aunque natural-
mente ésta no se encuentre enteramente excluida ni aquél pueda hacerse sin
lecturas suficientes. La crítica de la producción es. desde luego. una parte
del análisis o balance historiográfico, pero no debe ser confundida con él.
Espero por ello que la modesta contribución de estas páginas sea encontrada
más en la crítica y las sugerencias que en la erudición.
l. Historiografía y análisis historiográfico
El contenido exacto que debe poseer lo que habitualmente conocemos
como un análisis historiográfico es algo sobre lo que convendría ponerse de
acuerdo antes de abordar aquí, precisamente, el estudio de lo que la produc-
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ción historiográfica más reciente muestra en sus grandes líneas generales
acerca de España bajo el régimen de Franco. No es dudoso que un análisis
historiográfico puede ser emprendido y culminado con arreglo a criterios
dispares. Ahora bien, lo que parece también innegable, y la advertencia no
es ociosa, es que el estudio de la actividad creativa de una disciplina o la
noticia sobre el estado actual de nuestros conocimientos acerca de determi-
nado tema, no debería limitarse a ser un mero digesto de la bibliografía
existente. Es bien sabido que la edición no recoge siempre el campo entero
de lo investigado, máxime con una industria editorial como la nuestra, y
que ni siquiera recoge lo mejor. El análisis bibliográfico, pues, es una parte,
pero no la totalidad de la crítica historiográfica. Nos gustaría entender por
análisis historiográfico una tarea algo más completa.
El análisis historiográfico válido, creemos, debe ser una tarea eminente-
mente crítica. En modo alguno podría prescindir de un juicio crítico acerca
del estado de los trabajos, de las investigaciones que sobre una determinada
parcela histórica tienen suficiente relevancia. Este convencimiento preside
las páginas que siguen en las que se intentará hacer un balance de la produc-
ción historiográfica sobre la época de Franco. Los trabajos historiográficos
en este campo se prestan, sin duda, a diversos tipos de clasificación para su
análisis y son susceptibles de enjuiciamiento desde enfoques no coincidentes.
En definitiva, ¿qué debe significar un análisis de la cuestión historiográ-
fica? Si he conseguido expresarme correctamente en los párrafos anteriores,
he debido dejar claro que la historiografía referente a algún objeto histórico
lo primero que ha de hacer es definir correctamente tal objeto, definir su
campo: ¿ha de entenderse elfranquismo como un período histórico sin mas?,
¿o conviene establecer criterios menos triviales en su caracterización como
fenómeno cualitativamente definible?, ¿qué significa elfranquismo, fuere lo
que fuere, en la historia española del siglo xx? En cualquier caso, la primera
función, pues, de una historiografía madura es establecer con claridad su ob-
jeto y la primera del análisis de la cuestión historiográfica es, a su vez, la de
juzgar sobre el grado en que ese enfoque de los estudios en curso es cumpli-
do. Ese es el primer objetivo de un análisis de la producción historiográfica
sobre el franquismo: determinar hasta qué punto la historiografía que se está
produciendo establece con propiedad el proceso del franquismo como algo
más que un mero período cronológico de la historia española, el del gobierno
del general Franco, y que con ese rótulo -si bien con clara inadecuación-
estamos aludiendo a unos contenidos históricos peculiares. Algo distinto de
esas cautelas nos llevará a las inevitables equivocidades y rutinas en las que
hoy la historiografía sobre nuestro tema se encuentra inmersa, como veremos.
Un segundo aspecto del presente trabajo procede del hecho de que atri-
buye a todo juicio historiográfico el carácter de análisis crítico, es decir, va-
lorativo, de las producciones concretas de la historiografía. La historia se ex-
presa en el mundo académico y en el editorial y de mercado en «textos»,
como es obvio. Tales textos, en forma de libros, artículos, trabajos colecti-
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vos, etc., deben ser considerados, sometidos a una taxonomía adecuada. y
valorados con arreglo a criterios contrastados y reconocidos. En el sentido en
que ya lo hemos expuesto, un análisis de la historiografía es también una crí-
tica bibliográfica, aunque sólo en segundo término. Las pretensiones de ex-
haustividad serán aquí relativamente vanas. Es por ello que la explicitación
previa de los criterios analíticos es siempre una garantía de objetividad.
El meollo de nuestro análisis en concreto no va a ser. por tanto, la bi-
bliografía en sí misma. aunque también haya algo de ello. Este texto que si-
gue pretende sobre todo poner en evidencia algunas carencias muy claras de
la bibliografía histórica que se produce en estos años sobre lo que podría-
mos llamar nuestro último período histórico concluso. Y es que una de las
deformaciones típicas del análisis histórico es el de creer que sólo puede
ejercerse sobre períodos conclusos. El llamado «franquismo» -o de mane-
ra al menos más correcta formalmente el «período del régimen de Fran-
co»- tiene ya la ventaja de constituir justamente un período cerrado, 1939
-o 1936, si se quiere-,1975. Hasta ahora, la producción historiográfica se
ciñe mucho más al tiempo del «primer franquismo», al lapso de tiempo que
abarca más o menos hasta los años cincuenta por razones que parecen estar
mucho más ligadas a la posibilidad de encontrar apoyos documentales ar-
chivísticos que a la racionalidad misma de una división de ese tipo de la
historia del régimen. Ello constituye una de estas graves carencias de la his-
toriografía del período a la que venimos aludiendo.
Los problemas más comunes de la historiografía del «ji-anquismo"
En consecuencia, antes de referirnos a producción concreta alguna. nos
parece de interés presentar algunas observaciones sobre lo que de manera
poco afortunada y proclive a todo género de equívocos se ha generalizado
llamar franquismo. que atenderán a dar un marco preciso para el recuento
posterior y el comentario de los problemas que la investigación plantea, las
direcciones que hasta ahora se muestran más potentes y las indudables ca-
rencias que el trabajo historiográfico ha hecho evidentes.
Podríamos afirmar que actualmente la literatura sobre aspectos diversos
científico-sociales de la vida española en la época de Franco empieza a te-
ner ya un volumen importante l. Sin embargo, es patente que no contamos
I No existe. que sepamos, un repertorio bibliográfico actualizado de las publicaciones de carácter
histórico o de otro tipo sobre el período. Existen, sin embargo, algunas bibliografías más antiguas de
interés. E. GIRALT (dir.): El franquisme i l' oposició: una hihliograjTa critica (1939-19751. Barcelo-
na. Enciclopedia Catalana, 1981,885 pp., que sólo recoge obras publicadas hasta 1975. B. OLTR-\:
«Materiales bibliográficos para el estudio de la dictadura». en Papers, Revista de Sociología (Barce-
lonal.8, 1978. Ylonográfico sobre «El régimen franquista». Sobre las publicaciones extranjeras hasta
1971 existe un trabajo de J.W. CORTADA: «A selected bibliography of materials published outside of
Spain on the Franco Period of Spanish History. 1939-1971» (poseo un texto mecanografiado del tra-
bajo, aparecido en Cuademos de Hisloria Económica de Calaluña). Por supuesto, se contienen esti-
mables repertorios bibliográficos en obras como las de Payne, Tusell, Carr-Fusi, Tuñón-Biescas, etc.
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con precedentes completos para un intento como el que aquí se emprende.
No existe aún un balance de la producción historiográfica sobre la España
de Franco que pudiera ser útil hoy como referencia sobre el estado de las in-
vestigaciones y presentara una información bibliográfica aceptablemente
completa. Los trabajos críticos de Angel Viñas2 parecen lo más cualificado
que puede aducirse, pero estamos en este asunto ante una comprobación no
dudosa de lo desorientadora que puede ser la confusión entre valoración
historiográfica y bibliografía comentada, siendo esto segundo lo que real-
mente contienen no pocos intentos analíticos de conjunto. Las publicaciones
sobre aspectos de la época tales como el régimen político, los problemas cul-
turales, la oposición, el movimiento de la economía, las proyecciones inter-
nacionales, etc., son y van siendo cada vez más numerosas. La bibliografía
que, por el contrario, todavía muestra el mayor número de carencias es la de-
dicada a la sociología y la evolución social general en el período. Pero este
panorama editorial no transcribe, en modo alguno, como hemos advertido,
los verdaderos problemas que el conocimiento histórico del período presenta.
Hasta el momento presente, a nuestro modo de ver, el análisis de la produc-
ción historiográfica sobre la España del período franquista tiene que constatar
algunas curiosas peculiaridades que importa destacar ante todo. La primera
de ellas a la que haremos alusión se refiere al carácter mismo que historiográ-
ficamente concedemos al franquismo, en la línea de comentarios que hemos
hecho ya antes. Considerar que cuando decimos franquismo nos estamos refi-
riendo a un período cronológico, aún cuando en él pueda detectarse la presen-
cia de alguna realidad histórica cualitativamente describible, constituye un
error bastante común. Tener al «franquismo», en la rutina del lenguaje histo-
riográfico cotidiano, por algo así como una nueva «década moderada» resulta
ridículo. Entender en esencia que puede llamarse «franquismo» al período de
la historia española del siglo xx que transcurre entre 1939 y 1975 amenaza
con banalizar el análisis en profundidad de uno de los fenómenos esenciales,
claro está, de esa historia, pero en las divisiones convencionales que hacemos
en la vida escolar este asunto es ya hoy algo más que una amenaza.
El tiempo de existencia del régimen del general Franco no debe triviali-
zarse en su estudio como «época del franquismo». El nombre de franquismo
en modo alguno debe servir para nombrar una época y menos una división
cronológica en los manuales universitarios3 . El establecimiento de una con-
2 Nos referimos a dos en concreto: A. VIÑAS: «La historia de la contemporaneidad española y
el acceso a los archivos del franquismo», en Sistema (Madrid), 78, mayo, 1987, YA. VIÑAS: «Por
una historiografía del franquismo desde dentro... », en VV.AA.: Estudios de Historia de España.
Homenaje a Manuel Tuñón de Lara. Madrid, UIMP, 1981, vol. 2.
3 En realidad, los manuales más conocidos emplean la terminología más variada. Desde la «era
de Franco» que fue la denominación que le dio Tamames, hasta la más común de «dictadura de
Franco» o «dictadura franquista» que dicen autores como Tusell o Tuñón-Biescas. Payne dice «ré-
gimen de Franco». Hay que tener en cuenta que en la fecha en que apareció la primera versión delli-
bro de Tamames en la colección Historia de España Alfaguara no era posible titularle «dictadura»...
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vención de este tipo es más un obstáculo que otra cosa para una exploración
«histórica» del contenido del franquismo. Aún convergiendo en sus objetivos
con el resto de las ciencias sociales, es preciso que la exploración historio-
gráfica centre bien su punto de mira. El análisis histórico supone el poIito-
lógico, económico o sociológico pero no se confunde con ellos ni. desde
luego, equivale a su suma. Hasta el momento presente. sin embargo, bastan-
tes cuestiones que importan al análisis histórico han sido analizadas por
otros tipos de científicos. La Historiografía de la España reciente no acaba
de centrar bien su punto de mira.
Al problema terminológico, que no oculta la existencia Qe uno de mayor
calado, el de conceptuación, acompaña una peculiaridad técnica específica:
la que se deriva de la disponibilidad de fuentes de información archivística.
Algunas cosas se han escrito sobre los archivos utilizados y utilizables per-
tinentes para la historia española posterior a 19394 • Si el estado de las fuen-
tes utilizables para la información histórica es siempre esencial en cualquier
estudio historiográfico, la cosa constituye una circunstancia claramente de-
terminante en el caso de la historia recienteS y en el caso del estudio de un
período histórico de la «anormalidad» que caracteriza la dictadura de Franco.
Los archivos utilizables para la historia del período franquista están sujetos
a varios tipos de limitaciones. La primera de ellas es la procedente de lo es-
tablecido legalmente sobre documentación que se refiere a personas vivas.
de la que nada hay que opinar aquí6 . La segunda es la grave cuestión de la
4 No faltan las publicaciones sobre archivos y guías de los más importantes de los existentes.
en el caso de los públicos. si bien hay que hacer una excepción con el más importante para la his-
toria de la época de Franco, el de la Administración Central del Estado. en Alcalá de Henares.
que carece de una guía general, pero cuya catalogación de fondos tiene ya un ni\el aceptable para
el investigador. J. Tusell, siendo director general del patrimonio artístico. convocó unas sesiones
de estudio sobre los archivos para la historia del siglo xx. A. Viñas. en su paso como asesor por
el ~inisterio de Asuntos Exteriores, ha tenido una brillante intervención en la apertura de los ar-
chivos del ~inisterio a la investigación. Puede verse también Minisll'l'io de ClIlrura Guía de los
archi\'Os esralales españoles. Guía del illl·esli¡:ador. 2.' ed .. Madrid. 198~.
s Cuando hablamos de hisloria reciellle se emplea la expresión en una doble acepción. Como
constatación meramente cronológica: en el caso español se trata. por ahora. del proceso histórico
posterior a 1939, que incluye la época de Franco y la que atravesamos actualmente de \Ionarquía
constitucional. después de otro período que va teniendo ya también su propia cristalización histó-
rica e historiográfica. el de la lransición posji-anquisla. Pero hisloria reciellle tiene también una
connotación conceptual y de método: es una manera de acceso científico a la realidad social pre-
sente. En este sentido. cfr. J. AROSTEGLI: La hisloria recienle o el acceso hisllÍrico a realidades
sociales aclllales. En J. Rodríguez Frutos (ed.): Enseñar Hisloria. Barcelona. Laia. 1989. Y tam-
bién del mismo, «Sociología e Historiografía en el análisis del cambio social reciente». en Hislo-
ria Colllemporánea (Bilbao). ~. 1990. 145-172. Véase, además. D. PESCH.\\;5KI y otros: "Le
temps présent, une démarche historienne al'épreuve des sciences sociales .. , en Hwoire Poliliqlle
el Sciences Sociales. Les Cahiers de I'IHTP. 18, juin. 1991. Paris. C:"JRS.
6 La actualmente vigente Ley del Patrimonio Histórico Artístico tiene en cuenta el patrimonio
archivístico documental y las formas de su uso público. Por desgracia, no han sido elaborados los
correspondientes reglamentos.
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destrucción de ciertos tipos de archivos políticos o policiales, de lo que hay
noticias, pero no suficientes ni contrastadas. La tercera, la sustracción ilegal
al dominio público de documentaciones oficiales, de lo que puede ser un
ejemplo claro lo que sucede con la documentación emanada de la Jefatura
del Estado durante el período, que se encuentra actualmente de forma ilegal
en manos privadas.
Para períodos de la historia reciente como el que tratamos una cuestión de
método básica es el sistema de información empleado, puesto que el historia-
dor, por las razones que sean, tiene limitado el uso de la documentación de ar-
chivo. Aquí acusa una pesada presencia lo que yo llamaría el mito del docu-
mento, es decir, la versión actual de aquel mito célebre positivista de que «la
historia se hace con documentos». Pero el historiador de la vida reciente tiene
que asumir el hecho de que hay que hacer la historia sin documentos, sin eso
que convencionalmente se llaman documentos, es decir, sin documentación
de archivo. La clave de un buen trabajo histórico no reside, desde luego, sólo
en la calidad de la documentación empleada, sino, sobre todo, en los recursos
de conceptuación y método. Con referencia a ciertos períodos, la Historia ha
de ser establecida a partir de informaciones de prensa, de escritos de circuns-
tancias, de publicaciones oficiales, de noticias guardadas en archivos privados
o de informaciones orales. Y esa historia no es como conocimiento inferior a
la clásica construida, pretendidamente, en el archivo. Y la historia de la Espa-
ña de la época de Franco encaja perfectamente dentro de este tipo.
Angel Viñas ha señalado los cuatro tipos de fuentes más comúnmente
empleados por los investigadores de la historia de este período que él consi-
dera de escasa validez. Serían éstas, la prensa, las obras escritas en el ex-
tranjero -obras sin censura-, las fuentes legislativas y la literatura de
oposición al régimen7. La historia del franquismo «desde dentro», según Vi-
ñas, no era posible con este tipo de informaciones. En los momentos actua-
les, en mi opinión, el problema de las fuentes no deriva esencialmente de
los requisitos legales, aunque sí se encuentra ligado en parte a ciertos com-
portamientos discrecionales de los custodios de los fondos que a veces pro-
ceden sin mayor fundamento legal. Las pérdidas de documentación son
asunto desgraciadamente nada infrecuente. Durante décadas en la mentali-
dad de los hombres públicos españoles ha estado muy arraigada la idea de
que la documentación derivada de su función era de su propiedad. Ciertos
pretendidos archivos privados son en realidad el resultado de la apropiación
indebida de documentos públicos. Así, puede señalarse que a cierto ex-jefe
de gobierno reciente se le enviaron a casa dos camiones con «sus» docu-
mentos poco después del cese en el cargo...
7 En el primero de los artículos citados, en Sistema, 1978. Disiento del criterio de Viñas en
relación a la validez de estas fuentes. El problema no son las fuentes sino la forma en que se in-
sertan en un «programa» de investigación.
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Ha sido también Angel Viñas el introductor, a propósito del tratamiento
histórico de la España posterior a 1939. de una interesante distinción entre
una HisToria conTemporánea y una HisToria de la contemporaneidad~. Alu-
día con ello a una cuestión que con posterioridad ha dado lugar a desarro-
llos de mayor generalidad y amplitud en la línea de la conceptuación de la
«historia reciente» de la que hemos hablado antes. En efecto. ahora pensa-
mos que debe hablarse de una historia coeTánea. una historia del presente o
bien un presente cuyo análisis puede y debe ser abordado históricamente.
En ese convencimiento, en la historiografía actual han surgido propuestas
metodológicas específicas e, incluso, propuestas académicas institucionales
como son la creación de institutos especiales de investigación de esta Histo-
ria «reciente», según ocurre en los casos francés y alemán, al menos9.
En Alemania o Francia, también en Italia. esa historia de la contempora-
neidad arrancaría de las experiencias fascistas o de la 11 Guerra Mundial.
Tales experiencias históricas son. en el campo historiográfico de esos países
objeto de investigaciones y de instituciones de investigación específicas. En
España la experiencia reciente análoga es la del régimen de Franco a partir
de una guerra civil y la del nacimiento de un panorama histórico y social
como el que representa el franquismo. En todos estos casos, la historia de la
contemporaneidad debe ser abordada con una dotación adecuada de nuevos
instrumentos metodológicos. Para Angel Viñas. en suma. en España la tal
«contemporaneidad» coincide con la historia del período de Franco.
En líneas generales, la posición de Viñas es perfectamente asumible y
susceptible de ser tenida como base de lo que, a mi juicio, puede constituir
la visión historiográfica correcta del significado del «franquismo» como pe-
ríodo de la Historia española reciente y como fenómeno histórico peculiar.
Posiciones cercanas a las de este autor he mantenido yo mismo en diversas
ocasiones, y corresponde a él el mérito de haber situado por vez primera al
«franquismo» en un enfoque histórico nuevo y no meramente cronológico.
La historia posterior a 1939 constituye hoy. en los años noventa. el arranque
de nuestra coetanidad, el fundamento de ella si no ella misma -cosa ésta
que hay ya que situar más bien en la situación histórica que se abre con la
transición posrfranquista, cuyo balance historiográfico ya nos situaría ante
otros problemas-, y la Historiografía contemporaneísta ha de aprestarse no
a hacer un nuevo período sino a ensayar una nueva manera de explicación.
La cuestión tiene, pues, una vertiente distinta, de mucho más interés. y
no abordada, que sepamos, por la historiografía disponible sobre la época.
, En La hisroria de la conremporaneidad española .... o.c., Sistema, 1978.
9 Se trata dellnstitllt d' Histoire dll temps présenr. en Francia. y dellnstitllt für Zeitgeschichte,
en Alemania.
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La historia española posterior a la gran crisis de los años treinta es en algún
sentido «otra» historia, la historia, hemos dicho, de nuestra coetanidad, la
historia reciente. Pero, sin duda, el fundamento de su explicación tiene tam-
bién unas raíces que han de ser abordadas históricamente, es decir, entendi-
das también, entre otras perspectivas, en el largo plazo. Los análisis sobre
historia reciente en modo alguno están divorciados de las visiones a largo
plazo. Más bien todo lo contrario. Pues bien, uno de los problemas del aná-
lisis y de la investigación histórica actual sobre la época de Franco es el
sesgo que ciertos autores han introducido que desprecia absolutamente su
ubicación en una visión histórica a largo plazo. El largo plazo significa
aquí colocar el desenlace de la crisis de los años treinta, y el perceptible sal-
to histórico decisivo de nuestro país en la segunda mitad del siglo xx, en el
contexto histórico global de nuestra historia contemporánea, la historia de
los dos siglos de desarrollo capitalista en el mundo occidental. Ello nos per-
mitiría, ahora sí, referirnos a algunos «períodos» históricos desde los que
emprender la exploración de lo reciente en un marco adecuado. La historia
española en su desarrollo que llamamos contemporáneo -no coetáneo, ha-
ciendo buena la distinción sutil que en su momento introdujo también Orte-
ga-muestra bien el paso de unas formaciones sociohistóricas a otras.
Nuestra propuesta podría formularse en los términos que siguen. La his-
toria del país, desde la quiebra de las viejas formas estamentales, desde la
ruptura decisiva que se opera en el tránsito entre los siglos XVIII y XIX, que
llamamos convencionalmente crisis del Antiguo Régimen, atraviesa un pro-
ceso complicado, objeto de pronunciamientos historiográficos muy dispa-
res, y en el que pueden observarse sin mucha dificultad algunas etapas bien
definidas l0. Al menos, podría hablarse de la existencia de tres grandes ci-
clos, o tres grandes modelos o sistemas de formación social, desarrolladas
en una secuencia continua, en una secuencia cronológica pero que represen-
ta también una secuencia de maduración modernizadora en la Historia con-
temporánea de España.
El primer ciclo, o primera etapa, de nuestra edad contemporánea, que
podemos fijar entre el comienzo del siglo XIX, con la crisis de la invasión
francesa, y el destronamiento de la reina Isabel 11, en 1868, y el proceso rá-
pido de cambio político que se opera bajo el nombre de «revolución de se-
tiembre», es el de remoción de las relaciones sociales preexistentes, el de
10 Conviene advertir que aceptar que la Historia Contemporánea de España, según enseñamos
en la Universidad, comienza con la Guerra de la Independencia, significa aceptar una convención
cómoda que nos permite aquí desarrollar nuestro argumento sin entrar en la discusión, pertinente,
sin duda, pero no ahora, sobre la naturaleza de las transformaciones contemporáneas, sobre el
asunto de la «revolución burguesa» u otros tipos de fenómenos que están implicados en la mo-
dernización en sentido capitalista de la formación social española en los dos últimos siglos. Da-
mos por aceptado que esa transformación es el hecho histórico básico pero no entramos aquí en
la discusión de su ritmo y procedimiento.
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creación de una clase gobernante que refleja la transformación también de
las bases socioeconómicas del Antiguo Régimen. No entraremos aquí en la
caracterización más complicada y completa de ese primer período de unos
sesenta años en el que, cuando menos, el sistema liberal pasa a ser el arma-
zón político del Estado español. Pero el período acaba en una crisis profun-
da que la historiografía académica ha rotulado de manera significativa: el
sexenio revolucionario. El sexenio constituye la primera de nuestras crisis
«dinámicas» una vez emprendido el proceso transformador en sentido capi-
talista. crisis de acelerado ensayo de soluciones sociales y políticas ante el
agotamiento de un sistema en el que no acaban de actuar en paralelo las
nuevas situaciones sociales y la representación política de las gentes. La cri-
sis de 1868-1874 tiene, a nuestro modo de ver, en ese sentido de ensayo de
nuevas soluciones una llamativa semejanza con lo que ocurrirá otros sesenta
años después: la crisis de los años treinta de nuestro siglo. 1931-1939. dicho
esto con todas las cautelas recomendadas en los juicios sobre repeticiones
históricas.
Entre ambas «crisis dinámicas», las de 1868-1874 y 1931-1939. trans-
curre un nuevo período largo, un segundo ciclo de nuestra Historia contem-
poránea, en el que se establece una formación social característica con un
cierto grado de estabilidad que da lugar a lo que llamamos la España de la
Restauración. la del régimen que funda Antonio Cánovas. los reinados de
Alfonso XII y Alfonso XIII, la España. en definitiva. del pacto entre la oli-
garquía agraria creada en el período anterior y las nuevas y aún débiles
fuerzas sociales y políticas emergentes que aceptan integrarse en el sistema.
Es la fase del capitalismo agrario y de la estabilización oligárquica. con
ciertos islotes dentro de la Monarquía -incapaces, sin embargo. de hege-
monizar la situación-, de formas económico-sociales mucho más moder-
nas. El caso típico es Cataluña y su burguesía industrial.
La crisis de esa España de la Restauración arranca del impacto en el
país de la Gran Guerra de 1914. Hay un punto de ruptura con los sucesos de
1917. Y la primera solución a la crisis «desde dentro» del sistema es la que
pone en marcha la dictadura del general Primo de Rivera. Pero la crisis se
hace definitiva y arrastra a la proclamación de la República en 1931. La II
República española, entre 1931 y 1939 -la guerra civil debe ser tenida
para su justa interpretación como la última fase de la vida de la República
española-, significa hasta hoy la más profunda situación de ruptura social
vivida por el país. Es en esa crisis. sin duda. donde ha nacido el j'ranquismo.
La palabra franquismo es claramente inadecuada para expresar esa com-
plejidad histórica; para rotular el tercer f,?rall ciclo de nuestra historia contem-
poránea y el primero, como diría Angel Viñas, de nuestra contemporaneidad.
El franquismo correctamente entendido como la etapa del régimen que presi-
dirá el general Franco desde 1936 hasta su muerte en 1975; pero también el
franquismo si con esa palabra queremos caracterizar una especial secuencia
de la formación social española en la edad contemporánea. si queremos ex-
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presar las consecuencias específicas españolas de esa crisis del primer tercio
del siglo xx que afecta de hecho a todo el mundo occidental y si queremos ex-
presar, incluso, nuestra particular y prolongada versión de las soluciones del
fascismo. Por franquismo entenderíamos así un tipo peculiar de proceso y de
formación social, un tipo de opresión política, pero también ha de tenerse en
cuenta que «en el franquismo» se ha operado en España el más profundo
cambio histórico que conocemos: el del paso a una sociedad industrializada
con las características plenas de tal modelo en sus indicadores esenciales.
Pero lo peor no es la inadecuación de la palabra, sino que hasta el mo-
mento, en nuestra opinión, la historiografía producida sobre el «franquis-
mo» se muestra incapaz de conceptualizar lo que ese régimen político de
casi cuarenta años de duración significa también, en la línea de lo que veni-
mos diciendo, de etapa más o menos clara en la historia de las formaciones
sociales españolas contemporáneas. Y establecer una conceptuación de ese
tipo es básico, como decimos, para que la variedad de las investigaciones
sectoriales o de las monografías de carácter local o regional se enmarquen
en un cuadro preciso, suficiente, «canónico» y susceptible de más desarro-
llos. La falta de una conceptuación de esas características hace de la mayo-
ría de las monografías existentes, sectoriales o territoriales sobre la España
de la época, descripciones episódicas bastante pedestres.
Uno sólo de los aspectos que afectan a esa conceptualización global de
nuestra tercera fase histórica contemporánea parece haber merecido una
atención preferente: el de la caracterización política, como régimen y como
sistema de poder, del «franquismo». Y en ese mismo terreno aún no pode-
mos hablar de conclusiones sólidas. Posiblemente porque no es factible que
las haya. Pero lo que la época tiene de «Estado de excepción», en lo político
y en las características de la transformación económico-social experimenta.,
da, no ha sido plenamente desarrollada por los estudios existentes. Estado de
excepción que visto en el desarrollo en perspectiva de la historia española
contemporánea resulta único, pero que presenta también características cla-
ramente homologables con historias externas de la misma época. El régimen
político franquista tiende ahora a caracterizarse sin ambages de dictadura.
Como dictadura este trozo de la historia española no es nada singular. Javier
Tusell ha señalado la abundancia de las dictaduras en este mismo período
histórico ll . La excepcionalidad reside en que se trata de un modelo histórico
que ha propiciado un cambio de fondo. Así se ha hablado de dictadura de
desarrollo, o de dictadura de acumulación, mientras que en el terreno políti-
co se ha hablado de una dictadura de derechas o dictadura «autoritaria»12.
Sin duda, la época española del régimen de Franco aparece como el mo-
mento de un Estado de excepción en una fase crítica del desarrollo capita-
II J. TUSELL: La dictadura de Franco. Madrid, Alianza Editorial, 1989.
12 Estas últimas expresiones aparecen en Tusell, a.c., especialmente en el cap. 4.
La historiografía sobre la España de Franco... 87
lista. La dictadura de Franco ha acabado volcada al desarrollo capitalista
aunque cabe pensar que no voluntariamente. Un «estado de excepción» a lo
largo del proceso de acumulación. En el estricto sentido de su carácter
como modelo de una determinada formación social, los orígenes de la Espa-
ña de Franco se encuentran en el ohjeti¡'o restaurador que los vencedores
de la guerra ci vil pretenden en principio. El término «restaudador» se presta
habitualmente a equívocos aplicado en este contexto. pero es. precisamente,
el más apropiado. Despojada de cualquier connotación política inmediata,
una restauración de la vieja formación social agraria y oligárquica. puesta
en sumo peligro por la crisis republicana. es lo que el primitivo franquismo
persigue con el costo de una guerra civil.
Claro está que dentro de unos moldes políticos enteramente distintos.
puesto que se basan en el rechazo de todo el aparato liberal. Ya un agudo
observador de la España del tiempo de la guerra civil, Franz Borkenau. in-
cluía en sus conclusiones el convencimiento de que <da derecha española
comprende que la vieja pandilla [la de los políticos de la Restauración] no
servirá, que algo nuevo tiene que ser introducido e intentan imitar al fas-
cismo»I3. Es imposible decir en menos palabras y con mayor luminosidad
cuál era la verdadera posición de los alzados contra la supuesta «revolu-
ción» republicana. Las bases estructurales de la formación social que quie-
ren construir los sublevados son las antiguas. el rechazo de la modernidad.'
La necesidad de adaptarse a un mundo distinto. en esencia. es lo que ha de-
rivado al régimen de Franco hacia un camino de cambio inevitable.
Lo que la historiografía del franquismo, en definitiva. no nos ha pro-
curado aún, enmarañada como está en la perspectiva del corto plazo y en
los entresijos políticos, es una perspecti\'G sociohistórica convincente de
la significación del régimen y una valoración del cambio espectacular de la
formación social española entre los años cincuenta y sesenta. Los años se-
senta han significado la ruptura decisiva del viejo modelo anterior a la
guerra civil. Convertir el franquismo. por tanto. en un período cronológico
convencional que se basa en el perfil y la continuidad de un régimen polí-
tico --que, por lo demás. bien observado resulta mucho menos homogé-
neo de lo que parece- significa un error notable de apreciación. De he-
cho, en la España del franquismo se produce esa gran ruptura que hemos
señalado. La vieja España restaurada en 1939 quiebra definitivamente en
los años sesenta y el nuevo modelo implantado continúa en su vigencia
hasta bastante después de la muerte del creador del régimen en 1975. La
transición posfranquista debe verse iluminada también. entre otras, por
esta luz. La ruptura industrializadora de los años sesenta sigue siendo la
base hoy, en los noventa, de la formación social existente en sus dimen-
siones y en sus problemas.
IJ F. BORKE"AL: El re/lidero espwlo/. París. Ruedo Ibérico. 1971. pp. 224-225.
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El «franquismo» aparece así, y la historiografía actual debería recoger-
lo, como una especie de superestructura que se impone o, cuando menos,
que acompaña a un proceso de fondo que entraña el paso del capitalismo
agrario oligárquico a la sociedad de renta industrial con hegemonía de una
burguesía de nuevo cuño mientras aparecen también unas nuevas clases asa-
lariadas, mucho más en consonancia, aunque aún lejos, de los países de
nuestro entorno geopolítico. La crisis de los años treinta es la del viejo mo-
delo, el segundo de los ensayados en la edad contemporánea y es el naci-
miento de la tercera formación social contemporánea. De esa crisis no ha
surgido un nuevo sistema sino a un terrible costo social, con un «décalage»
notable, y tras una etapa de restauración previa. Una vez más, el «sistema
mundial», al que hay que someterse, ha impuesto condiciones decisivas a
partir de los años sesenta. Tanto en su origen histórico como en las mani-
festaciones de su desembocadura en una nueva formación política caracte-
rizada por el parlamentarismo, la época de Franco no puede ser considera-
da un período cerrado, en modo alguno, aunque considerarlo así resulte
operativamente cómodo. La historiografía acerca de la época tiene que bus-
car nuevas perspectivas de análisis.
3. La bibliografía sobre la España de Franco. Principales direcciones
La parte final de este comentario va a concentrarse precisamente en
una exposición crítica pero breve de la bibliografía historiográfica recien-
te sobre la España de Franco a la luz de las consideraciones que preceden.
La búsqueda de la mayor coherencia posible de nuestras notas justifica
una división del análisis por sectores y obliga a que la historiografía del
período sea enfocada en una escala desde lo general a lo particular. La bi-
bliografía histórica sobre el período es ya amplia, lo que supone inevita-
blemente una dispersión temática notable y un aumento de las dificultades
de establecer taxonomías útiles. La época en que los mejores libros sobre
la España reciente se componían en el extranjero -los libros referentes al
período que transcurre desde el comienzo de la guerra civil hasta ahora-
parece haber pasado, como parece haber pasado también el momento de
los intentos de síntesis más o menos apresuradas pero convenientes para
establecer puntos de partida. La tendencia cuando comienza la década de
los· noventa es, justamente, hacia la elaboración de monografías con las
características a las que después nos vamos a referir. Intentemos, pues,
mostrar el panorama.
¿Existe hoy una síntesis aceptable de la Historia del período? Esta pre-
gunta tiene, como cabe suponer, una respuesta difícil. Intentos de esa sínte-
sis hay muchos, emprendidos, incluso, antes del fin real del régimen, dentro
y fuera de España. Ahí están los trabajos de Tamames, Seco Serrano, Max
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Gallo. Abad de Santillán que prueban este último aserto l4 . Luego han apare-
cido esos intentos de panorama general producidos por La Cierva, Tuñón-
8iescas, Tusell, Sueiro-Díaz Nosty, Espadas-Ferrando-Tusell y otros, hasta
llegar al voluminoso libro de Payne. Y no faltan curiosos y rocambolescos
intentos como los firmados, por ejemplo. por S. Pozharskaya, una autora so-
viética autora de una Breve Historia del Franquismo. cuyas fuentes preferidas
son Marx y Lenin o de Luis Ramírez (seudónimo) en la línea de la literatura
de oposición. No faltan tampoco ciertos libros colectivos con intención de
evaluación global de los que serían ejemplo los dirigidos por Fontana o
Prestan. Libro mucho más sesgado es. sin duda. el de Luis Suárez Femán-
dez producto a medias entre la propaganda ideológica y el aprovechamiento
de materiales históricos sustraídos al dominio público J5 • Todas estas obras
tienen uno u otro punto débil. lo que no obsta para que haya entre ellas abis-
males diferencias de calidad. Pero es posible señalar que en todas ellas la
historia de la sociedad española del período es verdaderamente el gran pun-
to flaco. Se ha hecho mucho más trabajo sobre lo que fue «el régimen» que
sobre <<la sociedad» que lo disfrutó o padeció. En definitiva. no existe toda-
vía. en nuestra opinión, una síntesis de gran calidad sobre el período.
Con el panorama de las visiones globales del período. tienen estrecha
relación un conjunto de temáticas y de orientaciones de investigación que
de alguna forma son el producto de la vocación por las visiones globales.
intersectoriales. Así. aparecen, aunque con menor frecuencia, los tratamien-
tos de etapas parciales, siendo la más socorrida generalmente la del «primer
franquismo». en libros que tratan sobre todo de los años cuarenta y cincuen-
ta. Las monografías temporales sobre la historia del período no rebasan hoy
los años sesenta. en una muestra de que las disponibilidades archivísticas si-
guen pesando de forma decisiva. El libro editado por José L. García Delgado,
producto de uno de los Coloquios de Cuenca sobre Historia Contemporánea
de España, es un ejemplo de ello. No son escasos ya los estudios sobre el
período en determinados ámbitos territoriales específicos españoles. de los
que resultaron pioneros el de E. Nicolás sobre Murcia o el más reciente ci-
tado ya sobre Cataluña. En ellos nos encontramos ante una dirección de la
investigación, es decir, la historia global de los primeros tiempos del régi-
men en espacios territoriales limitados. que es hoy el objeto de multitud de
tesis doctorales que se van beneficiando del gusto actual por. y de la relativa
14 Para facilitar la lectura del texto que sigue y hacer asequible la cita de todas las obras que
serán citadas. presentamos al final del trabajo una lista bibliográfica completa de las obras co-
mentadas y evitamos aquí las notas a pie de página con citas bibliográficas.
l' En una muestra de su apresuramiento habitual. 1. Tusell atribuye la obra de Luis SUAREZ
FER!\A"DEz: Francisco Franco y su tiempo. Madrid. Fundación Francisco Franco. 1984. 8 vols .. a
«Luis Suárez Verdeguen>, con lo que funde en un mismo personaje a dos conocidos especialistas
de talante parecido, Luis Suárez Femández y Federico Suárez Verdaguer, pero de temática distin-
ta. Un tributo a lo subliminal, sin duda...
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comodidad de los trabajos de ámbito local y de las mayores disponibilida-
des documentales. Bastantes de estas tesis pennanecen inéditas, pero pue-
den señalarse como ejemplos las realizadas sobre Albacete, localidades va-
lencianas como Alcira, Madrid, etc.
Pero tales síntesis generales de tiempo parcial y estos tratamientos de
vocación global encajan con claridad dentro de la problemática que hemos
caracterizado líneas arriba. El tratamiento global del período de Franco ca-
rece de un sufiente trabajo de encuadre sociohistórico y de elaboración de
conceptos explicativos. Algunos de los trabajos de los historiadores más jó-
venes no pasan de ser realmente simples recuentos de «sucesos locales», sin
arquitectura explicativa alguna. Y es una realidad que no puede dejar de
preocupar desde el punto de vista de la solidez de la disciplina.
Es sabido que la «natudraleza del régimen» es probablemente el asunto
que mayor interés ha despertado siempre. «La naturaleza del franquismo»
es el título de un antiguo e impresentable libro de Sergio Vilar. Los estudios
politológicos sobre el régimen ocupan, pues, un lugar privilegiado en la bi-
bliografía existente. Es, sin duda, la naturaleza política del franquismo lo
que más ocupó también a los propios ideólogos engendrados por el régi-
men. Desde Francisco Javier Conde a Gonzalo Fernández de la Mora y des-
de Manuel Fraga a Rodrigo Fernández Carvajal. El locus classicus hoy de
los estudios politológicos sobre el franquismo lo constituye el pronuncia-
miento de Juan José Linz en un ensayo reiteradamente reeditado cuya pri-
mera formulación fue de 1964 bajo el título de «Un régimen autoritario: el
caso de España». La posición de Linz, definiendo el régimen como «autori-
tario con pluralismo político limitado», se ha difundido mucho, pero ha sido
también discutido, especialmente desde las posiciones del, o cercanas al,
marxismo. Pronunciamientos distintos han sido los de Salvador Giner,
Eduardo Sevilla y Manuel Pérez Yruela, Juan Martínez Alier, Manuel Pas-
tor, Amando de Miguel, Manuel Ramírez, Guy Hermet, etc. El más reciente
es el de J. Tusell en su libro La dictadura de Franco, tan prometedor en sus
puntos de partida y completo en su repaso de las posiciones existentes como
insatisfactorio, por obvio, en sus conclusiones. Pero la verdad es que el
tema, incluso en lo que respecta a la utilidad de su tratamiento, parece hoy
enteramente agotado.
Pero existe una dimensión distinta, e importante, de este asunto en el
hecho de que los tratamientos de la naturaleza del régimen suelen olvidar en
sus análisis las posiciones de los propios teóricos políticos del régimen a los
que hemos aludido. Especialmente en los años de profascismo, ciertos autores
españoles elaboraron «teorías» explicativas del carácter del nuevo Estado, en
la órbita, en general, de las versiones suavizadas del fascismo. Probable-
mente el más importante de ellos es Francisco Javier Conde, el teórico del
caudillaje, primer director del Instituto de Estudios Políticos, Jesús Fueyo,
Luis Legaz, etc., e, incluso, algunos políticos activos, como Arrese, con tra-
bajos y materiales que tienen su lugar específico en el Instituto de Estudios
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Políticos y la «Revista de Estudios Políticos». La propia doctrina del régi-
men no suele ser tenida en cuenta en los modelos explicativos de los politó-
logos. De una segunda etapa en el apuntalamiento teórico del régimen puede
considerarse obras como las de Juan Beneyto o Rodrigo Fernández Carvajal.
En todo caso, ningún tratamiento de la naturaleza política del franquismo,
que prescinda de la evolución misma del régimen o de todos los elementos
no propiamente políticos -como los «apoyos sociales». por ejemplo- que
contribuyeron a su estabilidad podrán ser considerados visiones completas.
En la bibliografía habitual sobre el período otro de los aspectos más vi-
sitados por los estudios recientes es el del contexto o panorama mundial en
el que el régimen apareció y se desenvolvió y sus relaciones exteriores. Las
«relaciones internacionales» de la España de Franco constituye el enfoque
más común en este campo. Existen el trabajo pionero de José Mario Armero
y el reciente intento de síntesis general de Manuel Espadas, el curioso tex-
to de Luis Suárez sobre la URSS y el régimen y tratamientos de asuntos es-
pecíficos como los de Marquina. Pereira o Portero. El tema tiene algunos
extremos necesitados de atención especial para producir estudios satisfac-
torios. Debería atenderse, primero, a elaborar una correcta periodización de
la evolución del campo de la política internacional en el que se mueve el
régimen y, por tanto, de las posiciones de éste mismo. El libro de Espadas
carece de ello. El papel internacional de la oposición exterior no dispone
tampoco de suficientes estudios, porque el asunto ha sido especialmente enfo-
cado desde el ámbito de sus relaciones con el régimen o de las pugnas entre
las corrientes y partidos.
A propósito de ello, puede decirse que el exilio español carece. pese a
las apariencias y pese a la abundancia de títulos, de obras de calidad y, so-
bre todo. de conjunto sobre su amplia problemática. La obra de síntesis que
dirigió Abellán tiene más insuficiencias y lagunas que aciertos. Carece. por
lo pronto, de cualquier intento de cuantificación de la población exiliada y
carece, sobre todo. de cualquier análisis unitario. Pese a su sesgo ideológico
profranquista, en el terreno demográfico y político es superior la obra de Ja-
vier Rubio. Falta, en definitiva, un gran estudio de la política general de los
grupos de la emigración y de las mismas luchas y problemas en que esa dis-
persa oposición se vio inmersa. Hay algunos proyectos interesantes de estu-
dios de tal tipo, como los de José Borrás, José M.~ del Valle. César Tcach.
etc., pero ninguna obra definitiva.
En el terreno político, el último de los grandes temas es justamente el
de la oposición al régimen en el exterior e interior. Se trata, como puede
comprenderse, de un elemento esencial de la historia del período que suele
aparecer enlazado con el estudio de los sistemas y aparatos represivos del
propio régimen frente a sus contradictores. En los últimos años, es decir, en
los años de especial movilización política que significó la transición hacia
el sistema constitucional después de la muerte de Franco, la historia de las
luchas frente al franquismo ha devenido casi en un tema estrella. El estudio
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de la oposición al régimen ha dado lugar por sí mismo incluso a la celebra-
ción de reuniones científicas como la celebrada por la UNED, en 1988, re-
sultado de la cual ha sido la publicación de tres gruesos volúmenes de po-
nencias y comunicaciones sobre el tema. Obras pioneras sobre el asunto
como las de Malherbe, Reine, Tusell, se han visto luego acompañadas con
la publicación en España y fuera de ella de abundantes textos testimoniales,
de origen anarquista, comunista o socialista y estudios más monografizados
sobre guerrillas -Romeu, Serrano, Sacaluga, entre otros-, sobre partidos
políticos en la clandestinidad, entre los que destaca el interesante y desigual
libro de Gregorio Morán sobre los comunistas, oposición en el exilio e insti-
tuciones como las del gobierno republicano, y la historia, o los materiales
para hacerla, de la oposición desde grupos sociales específicos, como el es-
tudiantil o el obrero, acerca del cual se han producido trabajos prometedo-
res como los de Abdón Mateas o Piñeiro.
Lo que resulta problemático, no obstante, en este sector de los estudios,
es decir, el concreto de la oposición al régimen, es la pertinencia misma de su
mantenimiento. La «oposición» como tal, como entidad, como proyecto,
como proceso, no puede ser definida sino en negativo. Se trata de una historia
de grupos políticos y sociales particulares, de algunas instituciones unitarias
-desde las primeras en el exilio, la UNE o la ANFD, hasta las de fechas tar-
días como Junta o Coordinación Democrática-, a las que sería conveniente
enfocar más por sus propios proyectos políticos que como «contrapartida» del
régimen. La oposición, además, tiene que ser entendida siempre en relación
con los propios instrumentos e ideologizaciones del régimen acerca del con-
trol social y político.Queremos decir con ello que una temática tan compleja y
especial como oposición y lo contrario, apoyo al régimen, forman parte más
bien de un grupo de problemas de índole conceptual más genérico: el de las
relaciones sociedad-régimen que como tal no ha sido objeto hasta ahora tam-
poco de un tratamiento unitario. La «oposición» al régimen es un tema que
está inevitablemente enlazado con otros, como el de la represión, sustancial-
mente, tema también que ocupa hoya muchos jóvenes investigadores a escala
regional o local, y que presenta una acusada heterogeneidad en su captación.
En el sentido que aquí lo presentamos entiende esta problemática el in-
teresante libro colectivo Franquisme. Sobre resistencia i consens a Catalun-
ya (1938-1959), en el que el profesor Borja de Riquer escribe: «un deIs
principals defectes de bona part de la producció historiografica que ha trac-
tat el tema de l'oposició al franquisme és el fet d'haver-se centrat quasi ex-
clusivament en 1'estudi deIs grups polítics i sindicals, defugint, de fet, tata
analisi sobre les actituds i sentiments políticis de la majoria de la pobla-
ció»16. Independientemente de la validez de ese aserto, una «majoria de la po-
blació» sustentante del franquismo, que yo desde luego comparto, el interés
16 p. 179.
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del texto en su conjunto reside en la denuncia de la imposibilidad de divor-
ciar oposición y apoyo, cosa que olvidan prácticamente todos los estudios
sobre oposición. Riquer continúa señalando eso mismo, la deformación de
la realidad de la relación régimen-sociedad al enfocar en exclusiva la oposi-
ción. La oposición fue siempre, en lo fundamental, producto de minorías
concienciadas, de activistas preparados y de grupos sociales minoritarios
progresivamente politizados. En la vida del régimen, hasta posiblemente sus
muy últimos momentos, nunca hubo una oposición en modo alguno pareci-
da a la «de masas».
Sea cual sea' el juicio ideológico que ello merezca, parece claro que una
observación histórica aún superficial, en espera de estudios más serios.
muestra que los apoyos sociales del franquismo constituyeron un elemento
básico del régimen, inclusive en Cataluña y el País Vasco. Tales apoyos per-
manecen sin conceptualizar adecuadamente y sin estudiar de forma empírica.
pero sin su presencia difícilmente puede explicarse la verdadera «naturale-
za» del franquismo. En la obra del profesor Ruiz Rico sobre el papel de la
Iglesia Católica en el franquismo se hace uso de los conceptos conocidos
del politólogo David Easton sobre «apoyos sociales» de un régimen políti-
co, en una línea de trabajo que puede ser ahondada.
Sin duda. con el franquismo no nos encontramos ante una dictadura
pretoriana. una imposición de la corporación militar a la masa de la pobla-
ción al estilo de las dictaduras suramericanas. La clave de la dominación
franquista es otra. de la que no se excluye un cierto tipo de «consenso». El
asunto está por estudiar. En nuestro caso personal, podemos dar cuenta del
intento de emprender una investigación sobre la sociedad española de la
época en relación con los apoyos del régimen. Los organismos públicos
que dirigen la política de investigación en España negaron la subvención
imprescindible para un trabajo de ese género. Las razones de ello distan de
estar claras l7 . Los estudios en este camino sí que representan. a mi juicio.
el futuro verdadero del conocimiento de la sociedad española bajo el régi-
men de Franco.
l' A la petición de una subvención de 10 millones de pesetas. de los que una parte importante
era para adquisición de algún material de trabajo -informático y de otro tipo-- y para sufragar
los gastos de desplazamiento de un equipo de ocho investigadores durante tres años. fundamen-
talmente al Archivo de la Administración del Estado, en Alcalá de Henares, una ponencia evalua-
dora anónima. naturalmente respondió con tan explícito y comprometido texto como el siguiente:
"La Ponencia ha propuesto la denegación del provecto en su formulación actual por cOI/side-
ral' que la amplitud del mismo hace prácticamellte illl'iahle su reali:ación en los pla:os prel'is-
tos. /\10 parece prohahle que este equipo, ni ninglÍn otro. pueda responder a las preguntas gloha-
les que se plantea en tres años de trahajo.,,», Existe la fundada sospecha de que esta evaluación
cuyos fundamentos no se expresan obedeciera más que nada a la incompatibilidad de una peti-
ción de ese tipo con la política científica mantenida. Se trata de muchos millones para una inves-
tigación «de letras». Las peticiones de una fundamentación de la evaluación no han dado resulta-
do hasta ahora.
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En fin, otro de los grandes temas de la historia de la sociedad del perío-
do, más que de la historia del régimen, es el que podríamos llamar de la
transformación socioeconómica del país en esta segunda mitad del siglo,
uno, o el que más, de los fenómenos históricos españoles trascendentes en
la historia contemporánea. La relación de tal transformación con el régimen
mismo es, como puede comprenderse, un asunto de especial relevancia
científico-social e ideológica. Como problemática de conjunto no es, sin
embargo, la que mayor expectación ha despertado. La Historia social de la
España de la época de Franco está realmente por hacer, a causa, tal vez, de
los mismos espejismos que la excepcionalidad, persistencia y características
del régimen y sus orígenes han deportado. La historia económica de la
transformación española es bien conocida en sus líneas generales. La evolu-
ción de ciertos grupos sociales, especialmente los corporativos, Iglesia,
Ejército -a los estudios clásicos de Busquets y otros tratadistas militares
habría que sumar el reciente de Juan Carlos Losada-, pero menos en el
caso del nuevo obrerismo o del campesinado, cuenta, en todo caso, con al-
gunos estudios básicos, entre los que destaca el de Sevilla Guzmán. Carece-
mos, sin embargo, de obras importantes sobre el panorama integrado de la
transformación de la sociedad. Y la llamada sociología del franquismo,
tema tampoco muy frecuentado pero donde hay obras básicas de José María
Maravall o José Cazarla y algunos trabajos empíricos de campo como los
preparados para FüESSA por el equipo de Amando de Miguel, sólo en par-
te incide en el tema que proponemos.
La bibliografía sobre economía es, probablemente, la que mejores resul-
tados científicos ha aportado, la que más ha evolucionado y la más completa,
y sería absolutamente imposible dar cuenta aquí cabalmente de su importan-
cia. Son ineludibles en este terreno la particular y reeditadísima obra de Ta-
mames, Estructura Económica de España, acompañada de otras conocidas
síntesis como las de González, Ros Hombravella, Roldán-Muñoz-Serrano,
el colectivo «Arturo López Muñoz», Moya, las referidas a la evolución de
la agricultura, la industria o el comercio, de las que por poner meros ejemplos
podría aludirse a las de Leal-Leguina-Naredo-Terrafeta, García Delgado,
Martínez Serrano y otros, las referentes al Instituto Nacional de Industria,
las más recientes de Albert Carreras -o los colectivos editados por este
autor-, Comín, Fuentes Quintana, o la dirigida por Viñas sobre el comer-
cio exterior, etc. Nada semejante podría decirse en el caso de la evolución
social. El terreno que pisamos ahí es muy distinto.
Un comentario final
A la vista de lo que al comienza de la década de los años noventa pode-
mos presentar como balance de la historiografía sobre el franquismo en al-
rededor de veinte años, 1970-1990 -incluyendo, por tanto, algunas obras y
temáticas que ya empezaron a tratarse en lo que era posible antes del final
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del régimen- creo yo que un moderado y esperan:ado pesimismo. aunque
resulte paradójico, una cierta posición de expectativa crítica, sería la actitud
que mejor podría responder a lo que el estado actual de los estudios refleja
y lo que mejor podría servir a propuestas de nuevos empeños. Una imagen
tal vez explicativa de las dificultades de la situación sería la de que la histo-
riografía actual sobre la España de Franco está prendida en sus propias re-
des. Algunos colegas han hecho uso ya de esta imagen.
La España de Franco es un campo historiográfico en apariencia claro y
sencillo, bien delimitado cronológica y temáticamente. del que puede con
facilidad hacerse un «período» sin mayores necesidades de construcción
conceptual. Un período que, en apariencia, decimos, poco tiene que envidiar a
los más clásicos y rutinarios de nuestra España contemporánea: década mo-
derada. sexenio rnolucionario. dictadura de Primo de Rivera. son ilustres
precedentes de esto mismo. La España de la época de Franco, elfranquismo
en el lenguaje que, por desgracia, se ha hecho convencional, es susceptible.
parece. de una subdivisión de sus enfoques prácticamente inagotable: estu-
dios territoriales y locales, además de los generales. estudios de política.
economía, cultura l8 , oposición, represión. relaciones internacionales. etc ..
además de los propios tratamientos de los medios de difusión de la época
que son también nuestros instrumentos de trabajo: la prensa. la radio. la
propaganda, etc. La documentación tiene en gran medida todavía. es cierto.
dificultades legales para su utilización y otros tipos de dificultades también
para su acceso. Pero hay conciencia de que son dificultades temporales
cuyo panorama, por lo demás. tiende a mejorar. El franquismo parece a to-
dos los respectos un altamente prometedor campo en cualquier aspecto de
las ciencias sociales. aunque aquí nos limitamos ahora a comentar el pano-
rama historiográfico. Campo. en fin. este del franquismo, con inmensas po-
sibilidades de roturación para todo tipo de historiografías.
Todo ello es en buena parte. ya lo hemos dicho. la apariencia que se
muestra a una mirada superficial desde posiciones dentro de la disciplina
historiográfica bastante poco perspicaces. La aparente facilidad del estudio
y la abundancia de fuentes de información hacen. a nuestro modo de ver.
que buena parte de los nuevos estudios sobre franquismo estén al borde de la
trivialidad más absoluta, del mero hilván de las informaciones extraídas de
esas fuentes abundantes, de la repetición de temas tópicos sin más que cam-
biar las perspectivas y el ámbito territorial del estudio -así «la represión
franquista en ... >l. «X en el franquismo ... ". siendo X lugar, persona, grupo,
actividad o institución-o La relativa contaminación entre los meros comen-
tarios políticos de la vida reciente y el riguroso análisis histórico o históri-
co-politológico a que el estudio de una situación como la de la España de
l' Tema éste que. como otros varios. ni siquiera hemos comentado en la conferencia y en el
texto de ella por razones comprensibles de espacio y tiempo.
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Franco se presta, con tantos supuestos y «heroicos» protagonismos, ha pro-
piciado el que no pocos autores en la historiografía del franquismo preten-
dan hacer pasar por estudios serios cosas que son poco más que conjuntos
de opiniones, de observaciones políticas superficiales y remembranzas per-
sonales. Esto explica que los estudios «políticos» sobre el franquismo pri-
men sobre cualesquiera otros.
De la época conocemos ya múltiples minucias y siguen sin existir ideas
claras sobre los procesos realmente claves que interesan a la historia cons-
tructiva y explicativa: la intensa transformación social, a todas las escalas;
los apoyos y los rechazos en un estudio de su dialéctica, los problemas y los
«mitos» de una cultura dirigida y reprimida; la significación histórica de
la evolución de algunos grupos precisos y máximamente relevantes para la
historia «interna», «desde dentro», como dijo Angel Viñas, del período: el
pequeño campesinado propietario, la población campesina desposeída anda-
luza, el nuevo movimiento obrero -sobre el que sorprendentemente existe
tan poca bibliografía-, etc. El período se presta, desde luego, a excelentes
estudios a la escala de la vida local. Pero los estudios locales sobre la vida
española de la época son, salvo alguna relevante excepción, decepcionantes,
faltos de método y de perspectivas explicativas claras y formuladas. En nin-
gún terreno como éste de la historia reciente son visibles hoy las debilida-
des de la formación de los jóvenes historiadores. Y es precisa alguna forma
de remedio.
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